В письме он сообщал сестре: «Пьеса шлепнулась и провалилась с треском. В театре было тяжелое напряжение недоумения и позора. Актеры играли гнусно, глупо… Никогда больше не буду пьес этих ни писать, ни ставить, если даже проживу семьсот лет».
И даже два года спустя вполне серьезно добавлял: «В театре мне так не везет, что если бы я женился на актрисе, то у нас, наверное, родился бы орангутанг или дикобраз».
29 октября 1896 года оглушительным провалом завершилась премьера в Александринском театре Санкт-Петербурга пьесы Антона Павловича Чехова «Чайка». Автор покинул зал уже во время второго действия.
Санкт-Петербург 1896